Anne SPRINGER - 1%¢place

Il n’avait rien de précis en téte, mais il ’avait quand méme acheté, ce tisonnier. Méme s’il n’y

avait pas de cheminée a la maison. « Ca peut toujours servir », avait-il affirmé a Gisele.

Pour servir, il avait servi, quand il se 1’était pris sur le crane ! Gis¢le se tenait devant le
corps de son mari, le fameux tisonnier a la main. Du sang s’écoulait de la tempe de René et

gouttait lentement sur le carrelage de la cuisine.

Oh non, qu’est-ce que j'ai fait ?!!

La dispute avait été violente. Elle avait commencé, comme toujours, par un détail in-
signifiant, c’était quoi, cette fois ? Le roti trop cuit ? Non, ¢a, c’était la semaine derniére. Le
ménage, peut-étre... ou le lave-vaisselle qu’elle n’avait pas vidé ? Oui, c’était le lave-
vaisselle, elle s’en souvenait, maintenant : il y avait encore des débris d’assiettes éparpillés un
peu partout.

Elle lacha le tisonnier, qui claqua bruyamment sur le carrelage, puis elle s’agenouilla aupres
de René. Que devait-elle faire ? Prendre son pouls, comme dans les films ? Son cou, épais et
englué de sang, était luisant de sueur. Elle grimaca, puis posa son index sur la carotide, ou ce
qu’elle supposait 1’étre. Eurk. Elle appuya, ne sentit rien. A fous les coups, il est mort. Zut.

Mais bien fait pour lui.

Il ne bougeait plus du tout. Elle soupira. Ce n’était pas tres chrétien de se réjouir de la
mort d’une personne, mais... ¢’était René. S’il était vraiment mort, finis les coups, les dis-
putes, les cris, les pleurs. En revanche, elle se retrouvait avec un cadavre dans la cuisine, et

aucune idée de ce qu’elle devait faire.
Elle décida d’attendre pour voir s’il se réveillait. Elle se fit un thé, alluma 1’ordinateur
du salon, langa le navigateur de recherche et pianota laborieusement du bout de 1’index.

—> Comment verifier si quelqu’un est mort ?
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—> Quelles sanctions si on a tué son mari ?
—> C’est quoi la légitime défense ?

—> Comment toucher assurance-vie conjoint ?

Ces recherches lui ayant pris un peu plus d’une heure, elle constata que :

1) Son mari, qui n’avait toujours pas bougg, était trés probablement mort.

2) Elle était désormais une meurtriére.

3) C’¢était de la légitime défense. Mais elle aurait du mal a le prouver, étant donné qu’elle
n’avait jamais porté plainte pour violences conjugales, qu’elle n’avait aucun témoin, et
que René avait une réputation d’homme doux et adorable, alors qu’elle avait plutot
I’image d’une... ben, d’une peau de vache.

4) IIs n’avaient pas de cheminée et elle 1’avait assassiné avec un tisonnier. Ca sentait la pré-
méditation a plein nez, pour un jury.

5) Elle n’avait droit a aucune aide car elle n’avait jamais travaillé de sa vie.

6) S’il n’y avait pas 1égitime défense, elle ne toucherait pas 1’assurance-vie.

Elle pesta contre le systeme, si injuste envers les veuves éplorées et sans le sou. Si
seulement il avait eu la décence de mourir dans un accident de la route ! Elle aurait pu toucher
une rente jusqu’a la fin de ses jours. Elle n’allait quand méme pas chercher un travail a son

age !

Un accident de la route... La solution s’imposa d’elle-méme. Il suffisait de camoufler
le meurtre ! C’était facile : elle mettrait le cadavre dans la voiture et la balancerait du haut
d’une falaise. La police conclurait a un accident, surtout apres avoir analysé le sang de René,
qui avait bu plusieurs whiskys en rentrant du travail, et elle toucherait I’argent de I’assurance.
Elle détailla les membres boudinés de son mari et les bourrelets qui dépassaient de ses véte-
ments. Bon, peut-étre pas si facile que ¢a, finalement. Son regard parcourut la cuisine, macu-
1ée de taches rougeatres, d’empreintes de mains ensanglantées et de débris de vaisselle. Pfff...

C’¢était du propre. Elle allait devoir tout nettoyer.

Elle retroussa ses manches et tenta de déconnecter son cerveau pour occulter 1’horreur
de ce qu’elle allait faire. Elle attrapa les pieds de René et le traina jusqu’a 1’auto en essayant
de ne pas trop faire rebondir son crane sur les pavés de 1’allée. Heureusement, il était tard, la

rue était déserte. Elle le hissa péniblement sur le sieége passager, membre aprés membre, en
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haletant bruyamment, et ne put s’empécher de ricaner lorsqu’elle réalisa qu’elle était en train

de mettre un cadavre a la place du mort. Puis, elle s’attaqua au ménage.

—> Comment nettoyer du sang pour le rendre indétectable par la police ?

Elle aligna torchons, produits d’entretien et éponges sur le plan de travail. Au boulot,
ma Gisele ! Tout doit étre impeccable. Elle enfila de gros gants jaunes, fit couler I’eau chaude
et versa généreusement 1’eau de Javel recommandée par Google. Elle frotta, épongea, passa la
serpillére sans relache. Elle récura les joints a la brosse a dents, nettoya les vitres au papier
journal, s’attaqua a la crasse qui s’accumulait depuis des années autour de I’évier. Petit a petit,
le sang se dilua, passa d’un rouge vif a un rose pale, puis s’effaga tout a fait. Lorsqu’elle eut
terminé, elle s’épongea le front luisant de sueur et contempla le fruit de ses efforts. La cuisine
¢tait impeccable : elle aurait pu la prendre en photo pour un catalogue de vente par correspon-

dance. C’était parfait.

... presque trop parfait, d’ailleurs. Maintenant, le salon faisait tache, avec ses moutons
de poussiére, ses habits sales qui trainaient un peu partout et ses vieux magazines empilés
n’importe comment. Ce n’est pas crédible, se dit Gis¢le. Je ne peux pas avoir une cuisine im-
maculée et un salon complétement bordélique ! N’importe quel flic trouverait ¢a étrange, et

supposerait que quelque chose de louche s’est passé ici...

Elle leva les yeux au ciel, attrapa de nouveaux torchons, et commenca a nettoyer le

salon.

Deux bonnes heures plus tard, le jour commengait a poindre, Gisele était épuisée, le
salon impeccable, mais le couloir de 1’entrée laissait a désirer. Elle s’accorda une demi-heure
de sieste, puis reprit son labeur. Elle frottait sans relache, a genoux sur le carrelage, comme
pour se purger du crime qu’elle venait de commettre. René n’était pas un bon mari, certes,
mais c’était son mari. Il n’avait pas que des mauvais cotés, d’ailleurs. Un sanglot lui échappa
alors qu’elle essuyait les plinthes. Ce qu’elle lui avait fait était-il pire que tout ce qu’elle avait

subi depuis des années ?

Je vais aussi faire les chambres. On ne sait jamais, s’ils perquisitionnent l’étage...
Et les toilettes ? Si l’'un d’entre eux a besoin de les utiliser ?

1ls n’iront pas dans la salle de bains, si ? ... Oh, peut-étre bien que si !
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A deux heures, toute la maison était propre. Gis¢le, €puisée, s’effondra dans le canapé

et ferma les yeux. Une minute, juste une minute...

AAAAAHHHHH !

Elle s’éveilla en sursaut. Le cri venait de dehors. Elle blémit.

Elle se précipita sur le porche. René sortait péniblement de la voiture. Il titubait, du
sang séché plein le visage.
— Mais... René, t’es pas mort ?
— Oh Gisgle, si tu savais ce qui m’est arrivé ! J’ai eu un accident, je crois, avec la voiture...
11 chancela, elle le rattrapa de justesse. /I ne se souvenait pas de la dispute ?
— Rentre a la maison... Je vais te faire un thé.
Il s’écroula sur le canapé.
— Je revenais du boulot... je crois qu’il y avait un lapin sur la route, et - mince, la maison est
nickel, qu’est-ce que tu as fait ? - et il y avait cet arbre, et...
Le sang de Gis¢le se figea. Il ne se souvient de rien ! Ni de la dispute, ni du tisonnier, ni du
sang ! Mais alors, tout pourrait redevenir comme avant... Pas de corps, pas de meurtre, pas de
policiers. Et... plus de liberté. Oh, non. Tout allait redevenir comme avant ! Les coups, la
peur, les pleurs... Une sueur froide recouvrit son corps et elle se mit a trembler. Pas moyen.

Je ne peux pas laisser cela arriver !

Elle balaya la pi¢ce du regard. Aurait-elle le courage de refaire ce qu’elle avait ac-
compli il y avait seulement quelques heures ? Ou était ce fichu tisonnier ? Elle 1’avait posé

pres du canapé, elle en était presque sire. ..

Son cceur manqua un battement quand elle constata que René avait cessé de parler de-
puis plusieurs minutes et qu’il n’était plus dans le canapé. Elle entendit un bruit 1éger dans son
dos...

... et le tisonnier s’abattit sur elle, lui fracassant le crane.

René s’agenouilla aupres du corps de Gisele, étendu sur le carrelage de la cuisine et

dégouttant de sang. Il leva les yeux vers la piece immaculée, désormais rouge écarlate.
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Oh, Giséle, c’est vraiment dommage, pour une fois que tu avais tout bien nettoyé... Tu

aimes quand c’est bien propre, hein ?

...Ne t’inquiete pas. Maintenant, c’est moi qui vais faire le ménage !
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Il n’avait rien de précis en téte, mais il sentit son cerveau bouillonner. Se débarrasser au plus
vite des collégues qui fleurissaient le rond-point, prendre la voiture et rouler... Rouler jusqu’a
I’école. Elle allait dérouiller cette grognasse ! C’était quoi ce mail de flicard recu ce matin
parce que le Mike avait ramené une balle de fusil a I’école ? Non mais quelle débile son ins-
tit” | C’était un porte-clés, pas une vraie balle ! Je t’en foutrais d’un « comportement inquié-
tant » moi ! A croire qu’elle ne savait pas ce que c’était qu'un mioche alors que c’était son
putain de boulot ! Elle voulait discuter avec lui du comportement de Mike. Elle proposait un
rendez-vous en fin de semaine. Non, non, non, poulette, on allait se rencontrer pour la pre-

miere fois ce soir, et on verrait bien qui c’est le patron !

Il en était 1a de ses pensées lorsqu’il fut interrompu par un troupeau de moutons qui traversait
la départementale. Un border collie les menait tranquillement dans le parc en contrebas,
comme un vrai chef d’orchestre. Benga fit une embardée pour éviter I’accident. Il s’arréta
dans un nuage de poussiere, sortit de sa vieille Honda Civic et chercha le berger de part et
d’autre de la route. Il ’apercut au milieu du champ ou les « méchouis sur pattes » commen-
caient a ¢élire domicile. Il décida qu’il pouvait perdre cinq minutes pour foutre une bronchée a
I’agriculteur. Ce qu’il fit de manicére magistrale. Puis il redémarra rapidement. Personne
n’était passé pendant ce laps de temps, et heureusement : il I’avait salement amoché le petit

berger !

Vite, I’école maintenant. Il devait régler son compte a cette incapable. Quelle société ! Que

des peigne-culs, des bons a rien ! Fallait tout controler, tout vérifier, tout refaire. Non mais,
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que des impuissants ! Comme au boulot, pareil ! Comme en taule, pareil ! Comme a la ba-

raque, pareil ! On ne pouvait se fier qu’a soi-méme.

Il repensa a son incarcération pour vol et a son petit sé¢jour en prison. La aussi, il avait fallu en
mater plus d’un pour se faire respecter. Il avait d’ailleurs hérit¢ d’un surnom qui en disait
long sur lui : le Goonch. Ce poisson géant vivait dans les eaux de la riviere Kali au Népal, et
avait un penchant pour la chair humaine. S’attaquer a des humains sans la moindre pitié, voila
une définition qui correspondait bien a Benga. Mais la comparaison avec ce monstre d’eau
douce ne s’arrétait pas la. Petits yeux malsains, regard sournois, deux métres et cent-trente-
cing kilos de graisse et de muscles complétaient la description. Afin que la vie carcérale ne
soit pas synonyme d’une trop grande solitude, Benga avait tissé des liens solides avec deux de
ses camarades prisonniers : le Polonais et le Surdoué. IIs I’avaient aidé a passer ces quelques
mois d’enfermement de la moins pire des maniéres. Le Polonais gérait 1’approvisionnement,

tandis que le Surdoué lui évitait I’isolement.

Le trio se contactait encore deux ou trois fois dans I’année pour se remémorer les bons souve-
nirs de la zonzon et se remplir la panse de biere au comptoir de Robert, le vrai nom du Polo-
nais. Alain, qu’on surnommait le Surdoué a la prison, n’avait pas mis a profit ses capacités
intellectuelles pour faire du fric. Il zonait encore du c6té de chez sa mere...Putain ! A qua-

rante berges, c’¢était la honte !

Lui, a quarante ans passés, avait plutot bien tourné : une famille, un boulot, quelques petits
extras pour vivre décemment. Monsieur tout le monde, en quelque sorte. La liberté en plus,
car la Laura I’avait dans la peau et elle lui passait tout : ses infidélités, ses petits trafics, ses
acces de colere... Tout. Il pouvait tout faire, tout prendre. En méme temps, ¢’était ce qu’il at-
tendait d’une femme, de toutes les femmes. Ces pétasses indépendantes, libres de faire tout ce
qu’elles voulaient sans 1’autorisation du boss, c’était a gerber ! Il ne pouvait y avoir qu’un

chef de meute, et ce role devait étre tenu par le male dominant. Point.

Laura était bien loin de ce féminisme puant ! Benga la manipulait a souhait, contrélait tout, du
lever au coucher. Il eut un petit rictus en pensant a ce matin. Il y était allé un peu trop fort,
mais elle aimait ¢a la Laura. L’amour violent, dominant, elle ne disait jamais non. Ses gémis-
sements prouvaient le contraire. La femme soumise par excellence. Son jean enfla au niveau
de I’entrejambe en se remémorant la scéne matinale. Il regarda 1’heure sur le cadran de la voi-

ture : 17 H passées. Pas le temps de faire un détour par la maison. Dommage.. .1l fallait qu’il
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choppe cette « cul serré » d’instit’ avant qu’elle ne se barre. Il accéléra en espérant ne pas la

louper.

Lorsqu’il arriva devant 1’école, il décida de se garer a ’arriére de 1’établissement, sur les
places réservées au personnel. Il savait que la prof de Mike ne se déplacait qu’en vélo élec-
trique et il en vit un accroché au grillage de 1’école. Il sortit sa lourde carcasse de la voiture,
s’étira longuement, puis s’adossa au van du vétérinaire qui devait étre en train d’aider au vé-
lage dans la ferme en contrebas. Il n’eut pas le temps de réfléchir a la suite des événements

qu’il sentit une piqare s’enfoncer dans son cou et un liquide se répandre dans ses veines.
« Salut, Benga, tu reconnais ma voix ? »

Benga mit un certain temps a émerger. Il était assis sur une chaise d’écolier mais il ne pouvait
pas se mouvoir : des colliers serflex aux poignets et aux chevilles I’en empéchaient. Un mal
de crane a rendre cinglé I’immobilisait peut-&tre encore plus que les liens. A 1’odeur, il avait
I’impression d’étre dans une vieille cave en terre battue. Mais il ne pouvait en étre siir car il
n’arrivait pas a ouvrir les paupieres. Aprés quelques secondes de flottement, il se concentra
sur la voix qu’il venait d’entendre. Il ne la remettait pas. Mais pour I’appeler Benga, elle de-
vait appartenir a quelqu’un qui le connaissait personnellement depuis longtemps. Ami ou en-
nemi. Et au vu de sa position plus qu’inconfortable, Benga pencha plutdt pour la seconde op-

tion.
« Tu as besoin que je te rafraichisse la mémoire ? »
Et sans attendre de réponse, il enchaina :

« Tu n’as pas été bien difficile a retrouver. Cela fait plusieurs mois qu’on t’observe a distance

et qu’on cherche la meilleure fagon de t’atteindre. »

Benga essaya de dire quelque chose, mais il ne sortait que de la bouillie verbale de sa bouche.

« College Louis Armand, année 1991, Hélene et Jérome Crémel. C’est bon, tu nous remets ? »

Les jumeaux Crémel. Benga réussit a entrouvrir les yeux, et apercut non pas la silhouette fréle
d’un jeune collégien, mais un corps sculpté d’athlete. Les souvenirs affluerent. Au début des
années quatre-vingt-dix, Benga était la terreur et en méme temps la star du college Louis Ar-
mand. Du haut de ses treize printemps et de son métre quatre-vingts, méme les troisiémes ne
se frottaient pas a lui. Les Crémel étaient ses souffre-douleurs. Tous deux si timides, si faciles

a impressionner. Il s’était montré treés dissuasif pour que les jumeaux ne parlent a personne de
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ce qui se passait entre eux. Soudain, une autre voix retentit dans 1’espace clos et le fit frisson-

ner :
« Te voila enfin ! Ca fait trente ans que j’attends ce moment. »

C’était Hélene Crémel. 11 la reconnut immédiatement et put lire la détermination dans son re-

gard quand autrefois c’était la frayeur qui mangeait ses yeux. Elle reprit :

« On a vraiment tenté de t’oublier, de te rayer de nos vies, comme si tu n’avais jamais existé.
Notre pére a été muté en Bretagne 1’été suivant. Puis, les années ont passé ; Jérome est devenu
vétérinaire, et moi instit’. Mais dans nos vies privées, c¢’était 1’horreur. Nous voulions notre
vengeance pour nous reconstruire. Le destin a voulu qu’on retrouve ta trace 1’année derniére.
Jérome a postulé dans le cabinet vétérinaire le plus proche, et moi, j’ai demandé un poste dans
I’école de ton fils, Mike. Tellement facile d’étre mutée dans un département aussi pourri que

celui dans lequel tu t’es installé ! Et nous voila. »

Benga suffoquait. L’air devenait irrespirable dans le van. Car il en était siir maintenant, les

jumeaux Crémel le retenaient prisonnier dans ce putain de van.

«T’as d(i démarrer au quart de tour en lisant le mail ce matin, non ? Tu es parti plus tot du
boulot pour venir a 1’école me rencontrer, et surtout me montrer qui est le chef c¢’est ¢a ? On

te connait par cceur Benga. »
Il tenta de dire quelques mots mais il n’en était pas capable.

« Cherche pas a ouvrir le bec. Je t’ai refilé de 1’étorphine et de la kétamine dans la seringue.
Savant mélange ! Juste ce qu’il faut pour qu’on ait le temps de faire ce qu’on a a faire sans

que tu nous fasses chier. »

Hélene et Jérome se rapprocherent de Benga, leurs visages déformés par la haine, leurs dé-
marches déformées par la vengeance. Elle I’enjamba, s’approcha lentement de son oreille et,

tout en lui enfongant son poignard Buck dans le ventre, lui murmura :
« T’inquicte, ca finira par étre un bon souvenir. »

Et Benga de reconnaitre les mots qu’il pronongait a chaque fois qu’il abusait d’elle.
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VINCENT MARTIN- 3¢me

IL N'AVAIT RIEN DE PRECIS EN TETE, mais il savait qu'il allait devoir se surpasser. Il connaissait
le commanditaire, un ancien diplomate collectionneur d'ceuvres d'art et amateur de jolies
femmes. L'homme s'était établi a Paris et y était devenu en moins d'un an une figure de la vie
mondaine. Joueur impénitent, il jouait gros, trés gros, allant parfois jusqu’a dépenser plus d'un
million en une seule soirée. L'homme, assurément, ne se contenterait pas de quelque chose de
conventionnel, il lui faudrait quelque chose capable de 1'émouvoir, quelque chose d'original,

peut-étre méme d’un peu sulfureux...

Seul dans son atelier, il parcourait les esquisses qu'il avait déja réalisées. Qu'est-ce qui
pourrait encore émouvoir un tel personnage ? Tous ces dessins étaient si sages, si acadé-
miques. Celui-ci, peut-tre, ou le modele, étendu sur le dos, les yeux mi-clos, se laissait dou-
cement glisser dans le sommeil ? Dans le sommeil, ou dans le plaisir ? L'ambiguité jetait le

trouble, c'était certain, mais il serait surpris que cela suffise. Il devait trouver mieux.

I1 posa ses carnets et commenga a mettre un peu d'ordre dans 1’atelier. Il attendait I'une de
ses modeles, pour un autre tableau sur lequel il travaillait. Il eut I’idée d’en profiter pour se
livrer a quelques études supplémentaires d'apres nature. Quand la jeune femme se présenta, il

avait sorti ses fusains et ses feuilles de papier et jeté sur le lit un drap en guise d’accessoire.

C’était une jeune Irlandaise qui était venue en France avec les valises d'un peintre anglais.
On prétendait qu'elle en était non seulement la muse, mais aussi la maitresse. Quelle blague !
Evidemment, qu'elle était sa maitresse, cela sautait aux yeux. Ce qui lui sautait également aux
yeux, c'était sa beauté et son €légance : a vingt ans, a peine plus, elle irradiait par sa présence.

Sa silhouette souple et longiligne, sa somptueuse chevelure rousse et ses yeux verts le fasci-
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naient et 1’inspiraient. Il se demanda si elle pourrait un jour quitter son peintre anglais pour

devenir sa maitresse a lui.

- Nous n'allons pas travailler sur le tableau comme prévu, lui dit-il en espérant qu’elle
n’avait pas vu le trouble dans lequel elle le mettait. Je dois faire quelques croquis d'apres na-

ture, et je vais vous demander de prendre quelques poses.

- Pas de probléme, répondit-elle avec cette pointe d’accent dont elle n’arrivait pas a se dé-

barrasser.

- Ce sont des études de nu. Voulez-vous vous déshabiller et vous mettre sur le lit, s'il vous

plait ? L'atelier n'est pas trés bien chauffé, je suis désolé. Cela vous convient-il quand méme ?

- That's OK. Je suppose que si je me mets a frissonner, vous vous en rendrez compte, dit-

elle en souriant.

Elle se déshabilla, ainsi qu’il le lui avait demandé, et s’allongea sur le lit. Il était I’un des
meilleurs peintres de Paris, il débordait de talent, et la qualité de son travail était telle que ses
modeles se sentaient toujours pleinement impliquées dans la création de ses ceuvres. Elle ado-
rait poser pour lui, méme si la rapidité et la précision de son trait faisaient souvent s’enchainer

les poses a un rythme soutenu.

Ce jour-la, pourtant, ce fut tout le contraire. Il voulait de la sensualité, des poses alanguies.
Il lui demanda de rester étendue, tantot sur le ventre, tantot sur le dos, et de jouer avec le drap,

masquant tantot son sexe, tantot ses seins.

I1 tressaillit alors qu’elle venait de changer de position. Dans un mouvement du tissu, le

drap était venu recouvrir son visage alors que son corps, lui, était enticrement offert au regard.

- Ne bougez pas, dit-il immédiatement. Don’t move ! Mettez juste un bras au-dessus de

votre téte, s’il vous plait, comme si vous dormiez.

Docile, la jeune Irlandaise obéit. Il fit plusieurs dessins a partir de cette pose, lui deman-
dant quelques changements, un bras pos¢ différemment, le bassin un peu plus en hauteur, les
jambes différemment orientées. Elle entendait le fusain courir sur son support, sentait
I’énergie qui I’habitait et que chaque trait, chaque va-et-vient sur le papier libérait par a-
coups. Ce n’était pas la premicre fois qu’elle posait, mais en cet instant, elle se sentit plus que
nue, et, malgré le drap, plus qu’intégralement offerte a son regard. Elle n’osa penser aux visi-
teurs qui la verraient peut-&tre ainsi un jour, insérée dans un tableau et exposée dans une gale-

rie ou un salon privé.
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- Ne vous en faites pas, la rassura-t-il avec bienveillance. Ce ne sont que quelques études

pour un tableau que je prépare. Je n’avais pas prévu de vous faire poser, de toute fagon.

Le soir, en parcourant les travaux faits pendant la séance, il revint d’instinct sur ces cinq ou
six dessins ou elle avait le visage recouvert par le drap. Le voile nimbait le modéele de mystére
tout en créant une atmosphere puissamment €rotique. Son intuition lui disait que la piste méri-
tait d’étre explorée. Mais pour I’heure, il était vidé ; la séance I’avait épuisé et laissé les sens

en feu. Il alla se coucher en espérant trouver un peu de repos.

Pendant les trois jours qui suivirent, il ne mit le nez dehors que pour acheter de quoi gri-
gnoter et ne pas dépérir. Il passa son temps a travailler avec furie, produisant de mémoire de
nouvelles poses, plus cambrées ou plus ouvertes, changeant d’angle, mais toujours sans que
I’on vit le visage du modg¢le. Il sentait que la cl¢ du succés était proche, mais malgré tous ses
efforts, n’arrivait pas a trouver la bonne position, le bon angle, le bon cadre. Au soir du troi-
siéme jour, de rage et de dépit, il jeta ses croquis sur le sol de I’atelier. Il s’apprétait a les ra-
masser quand il se figea, désemparé, avant d'éclater de rire. Dans le chaos et I’apparent dé-

sordre dans lequel le hasard avait disposé les feuilles de papier, il avait vu la solution.

Son talent et sa connaissance du corps des femmes lui aurait sans probléme permis de tra-
vailler de mémoire, mais il éprouva le besoin d’un modéle, voulant se confronter a la lumicre,
au grain de peau, a un corps de femme tout entier pour atteindre le degré de perfection qu'il

souhaitait donner au tableau.

Il pensa a cette jeune danseuse de I'Opéra, une jolie brune qui était sans doute elle aussi
l'une des maitresses de son commanditaire, et qu’il lui avait présentée. « Elle est extrémement
sensuelle, je suis certain qu’elle acceptera de poser pour vous et fera un excellent modele » lui
avait-il méme dit. Apres tout, quoi de plus naturel pour un homme que d'avoir sous les yeux le
portrait intime de sa maitresse ? Comment s'appelait-elle, déja ? Constance... Peu importe. Il
se posta a I'Opéra a I'heure des répétitions, 1’aborda et lui exposa son projet. Elle accepta en
échange d'une coquette somme d'argent — vu le commanditaire, cela ne poserait pas de diffi-
culté — et d'un de ses tableaux. Plus agée que la belle Irlandaise, I’expérience lui avait appris
que le temps, malheureusement, ne passait pas avec la méme vitesse pour un homme que pour
une danseuse. En seulement quelques années, elle avait eu la sagesse de rencontrer et de rete-
nir des protecteurs influents ; elle vit dans ces quelques séances de pose le moyen de se faire
un allié supplémentaire. Il était I'un des peintres les plus en vogue de Paris, et un tableau de sa

main, a coup sir, serait un excellent investissement.
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Elle n’eut aucune difficulté a poser, sachant que la toile était destinée a son amant. Com-
ment aurait-elle pu éprouver de la géne a s'exposer ainsi nue, aussi provocante que soit la

pose, devant celui a qui elle s'offrait la nuit venue ?

Plus I’ceuvre avangait, plus il était convaincu d’avoir vu juste. Comme le hasard le lui avait
révelé, le secret était dans le cadrage. La toile montrerait en gros plan le sexe et le ventre
d'une femme nue, allongée sur un lit, représentée de telle sorte que 1'on ne voie rien au-dessus
des seins ; le haut du corps serait recouvert d'un drap, le visage serait hors du cadre. Ce serait

inédit. Et extrémement perturbant.

Lorsqu’il déchira le papier qui la protégeait et qu’il dévoila la toile, le commanditaire fut
frappé de stupeur. Il alla immédiatement 1’accrocher dans I’endroit le plus privé de ses appar-
tements, afin qu'elle ne soit pas exposée a la vue du plus grand nombre. Pourtant, comme tous
les collectionneurs, il ne put s’empécher de la montrer a quelques amis, et le bruit courut rapi-
dement dans Paris qu’un ancien diplomate ottoman dissimulait dans son cabinet de toilette

une ceuvre trés audacieuse.

Méme s'il en mesurait le caractére sulfureux, le peintre était pourtant loin de se douter que
sa toile serait 1'une des plus scandaleuses de 1'histoire de la peinture, que ses propriétaires suc-
cessifs se 1'échangeraient sous le manteau et qu'il s'écoulerait plus d'un siecle avant qu'un
grand musée, ¢tabli dans une ancienne gare sur les bords de Seine, ne l'accueille dans ses col-

lections. En cet instant, il avait juste 1'immense fierté, grace a ses pinceaux, d'avoir tutoyé

l'origine du monde.
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Daniel RAYMOND -4 &me

Il n’avait rien de précis en téte, mais a soixante ans passés, la retraite occupait une
bonne place dans ses pensées. Maurice avait la soixantaine voyante, les liftings n’y pourraient

rien. Chacune des dures journées de sa vie avait laissé son empreinte indélébile. Et des sales
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coups, il en avait eu son compte. De la maladie incurable de sa fille, au suicide de sa femme.
Le boulot n’avait pas été beaucoup plus tendre. La retraite qui pointait son nez a la fin du
mois ne serait qu’une marche de plus dans la descente vers le trou.

Sa carricre était loin d’avoir tenu ses promesses. Les belles affaires, c’était pour les
autres, pas pour les chats noirs comme lui. Pas de fait d’armes, que du tout-venant, jour apres
jour. Ce soir encore, alors qu’il aurait pu étre peinard chez lui, il veillait, seul, méme pas dans
la voiture de service, simplement dans la sienne : une histoire de manque de crédits. Avec les
arréts maladie en cascade, il n’était plus possible d’étre deux pour ces corvées de planques.
Discuter avec des collégues, tout ¢a lui manquait, c’était 'unique sel de sa vie.

Ce soir, il n’avait que les radios pour lui tenir compagnie, pour éviter de broyer du
noir. La FM convenue et bavarde, et celle qui le reliait au commissariat au cas ou il se
passerait quelque chose. Avec la chance qu’il avait, ce n’était pas lui qui écrirait 1’épilogue de
cette affaire qui agitait son service. Ses collegues, les cadors qui avaient leurs entrées a la
Grande Maison, traquaient depuis des semaines un trafiquant des beaux quartiers, un playboy
de pacotille, qui naviguait entre la Céte d’Azur et les secteurs Nord de Marseille. Le gars se
trouvait peut-étre aujourd’hui, dans cet appartement parisien de la rue des Francs-Bourgeois,
ils avaient pu le suivre jusqu’a Paris a la trainée de poudre qu’il laissait derriére lui. Pourtant,
personne n’avait pu le prendre en flag.

Maurice somnolait, révait a ce coup d’éclat qui sortirait sa vie de I’anonymat. Une
petite médaille avant de partir, il ne dirait pas non, une fagcon comme une autre d’effacer cette
vie d’échecs. On parlerait de lui aux nouvelles générations, il se laissait bercer par ces
histoires qu’il inventait les yeux grands ouverts. Avec la prime qui accompagnerait sa brillante
intervention, il se paierait du bon temps...

« Putain ne pas s ’endormir, ce serait le comble ». Terminer sa carriére sur une bavure,
en voila une belle fin ! « Pas question, faut se reprendre », se dit-il alors que soudain, tout
s’agitait 1a-bas a quelques metres, devant cette porte cocheére qu’il ne devait pas quitter des
yeux. Ca rentrait et ¢a sortait a tout va de cette batisse. Il y a deux ou trois siecles, ils
n’avaient pas dii imaginer ¢a, les comtes de machin qui avaient fait construire leurs petits
palaces. Des soirées poudrées avec des putes de luxe et des nouveaux riches, bonjour la
classe ! Peut-étre que c’était pareil a 1’époque ?

Trois heures déja qu’il était en planque, avec rien a se mettre sous la dent, a part ce
sandwich que méme la SNCF aurait recalé.

Rentrer chez lui, il n’avait que ¢a en téte. Rejoindre sa banlieue, enfourner un plat dans

le micro-ondes et s’écrouler sur son lit. Sans méme prendre le temps d’un porno. Plus la force,
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plus I’envie. Surtout quand il voyait les jeunes bombes qui sortaient de cet immeuble cossu.
Autrement plus désirables que celles qui se couchaient vite fait dans ses films a deux balles
qu’il téléchargeait sur Internet.

De I’autre coté de son pare-brise, ce petit monde s’agitait. Maurice suivait tout c¢a
comme une sitcom a la télé. Sa somnolence n’était plus qu’un souvenir. Il avait coupé « Rire
et Chansons » et actionné « Radio-Flic » pour alerter ses collégues.

— Ca bouge ici !

Pas besoin d’en dire plus, ils comprendraient, pensa Maurice, les yeux rivés sur la
porte cochére. Les filles en avaient fini avec leurs palabres, 1I’heure était a I attente.
Surveillant la porte a I’aide de jumelles, Maurice la vit lentement s’ouvrir.

— C’est lui, il est 1a !

Aucun doute possible, leur cible venait de sortir de I’immeuble. Langant de rapides
regards a gauche et a droite, il répondait aux questions des belles-de-nuit.

— Tu ne le laisses pas filer, on arrive.

Dans la radio, les ordres du chef n’étaient pas clairs. Fallait-il le suivre ou
I’interpeller ? Avec leurs vieilles bagnoles qui n’avaient pas grand-chose a envier a la
Peugeot 403 de Colombo, il leur faudrait dix minutes pour étre sur place. Et si lui-méme
devait tenter une poursuite, le diesel de sa Renault ne lui donnait guere de chance de succes.

Le temps de la planque était révolu, celui de I’action débutait. Avec 1’une des filles a
son bras, la cible se dirigea vers une grosse berline stationnée de 1’autre coté de la chaussée.
Apres avoir installé la jouvencelle, le gars se préparait a faire le tour de la voiture pour
prendre le volant. Un bref arrét au niveau du coffre lui permit d’y déposer un épais sachet
qu’il tenait caché sous sa veste. Apres s’€tre assuré que le coffre était verrouillg, il s’avanca
jusqu’a la portiére, les clés a la main.

Maurice, tel un commentateur sportif, tenait ses collegues informés, sans méme savoir
si quelqu’un était encore a 1’écoute. Il aurait voulu avoir des consignes. « Ils veulent garder
[’arrestation pour eux, se dit-il. Ils n’ont méme pas imaginé que je pourrais lui mettre le
grappin dessus. »

Laissant sa rancceur de coté, il demanda une nouvelle fois a son chef s’il devait rester
en planque en les attendant, ou suivre le couple.

La réponse se perdit dans un fracas d’explosions. La voiture et les murs des batisses du
XVe¢siecle se couvrant d’impacts. Une ultime rafale d’arme automatique arrosa les alentours
pour décourager d’éventuels témoins alors qu'une moto de grosse cylindrée filait dans la rue

emportant pilote et tireur, tous deux casqués.
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Alors que les derniers éclats de pierre arrachés a la fagade tombaient au sol et que les
bimbos postées devant la porte-cochére s’étaient évaporées comme des économies apres un
controle fiscal, Maurice était sorti de sa voiture, son arme de service a la main.

Le premier bruit a rompre ce curieux et morbide silence fut celui de la radio de
Maurice. Ses supérieurs hurlaient pour savoir d’ou venaient ces éclats sonores qui venaient de
leur vriller les tympans.

Pour I’instant, Maurice avait d’autres priorités. Dans la voiture de sport, la jeune
beauté tarifée n’aurait plus besoin de s’en faire pour ses premiéres rides. Alors qu’il venait de
constater que les cceurs de la gourgandine et celui de la cible — si tant est qu’ils en aient eu
un ! — n’étaient plus opérationnels, il se dirigea vers le coffre de la voiture.

L’arriere de la berline avait pris 1'une des rafales de I’arme automatique, son coftre
béait grand ouvert. A ’intérieur, au milieu de paquets immédiatement identifiés comme de la
cocaine, une enveloppe matelassée, grasse et rebondie, gisait sur la moquette.

L’intégre policier embarqua 1’enveloppe qui crissa sous ses doigts du doux bruit des
billets de banque. Maurice avait déja opéré des saisies d’espéces, un rapide coup d’ceil lui
suffit pour une estimation a la louche : il y en avait pour plus d’un million. Une vie de
droiture bascula en un instant, sans que son cerveau prenne le temps de la réflexion. Comme
si le geste avait été répété cent fois et mémorisé, 1’enveloppe disparut du coffre de la grosse
cylindrée pour finir dans celui de la poussive Renault. Pas sur la moquette, I’antiquité en étant
dépourvue, mais sous la roue de secours, a I’abri des regards.

Maurice était depuis longtemps revenu devant la berline quand, au loin, la siréne de
ses collegues se fit entendre et les éclairs des gyrophares apparurent immédiatement.

Accoudé au monstre d’acier, Maurice attendait, blasé.

— C’est bon les gars, il y a des kilos de came dans le cofftre, I’affaire est bouclée.

— Putain c’est quoi ce bordel ?

Son chef n’en revenait pas.

— C’est toi qu’a fait ¢a ?

— Et non, chef, la consigne était de garder un ceil sur lui, pas de le flinguer.

Il lui fallut plusieurs minutes pour expliquer le déroulement des événements. Les
filles, la sortie de I'immeuble, la moto, la fusillade, les premicres constatations...

— OK, merci, on va s’occuper de la suite, tu peux rentrer chez toi. On fait un débriefe
demain.

Son supérieur ne voulait plus 1’avoir dans les pattes. Maurice connaissait le rituel. Les

gars allaient s’arranger entre eux, escamoter quelques kilos de came pour arrondir les fins de
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mois, et personne n’y verrait rien. Leur business €tait bien rodé, il n’avait jamais eu droit a sa
part.

« Jusqu’a ce soir, » se dit-il en se dirigeant vers sa voiture. Maurice mit le contact de
sa Renault dont le moteur démarra dans un odorant nuage de gasoil sous I’ceil de ses
collégues.

La voiture avanca d’un métre et s’arréta net. Pneu crevé !

— Apres une nuit de planque, tu dois étre crevé, comme ta roue, 1’apostropha son

chef. Bouge pas Maurice, on va te la changer ta roue, tu 1’as bien mérité.
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Magali FRANCOIS- 5¢me

Il n’avait rien de précis en téte mais avait commence a gribouiller quelques mots d’une écri-
ture nerveuse sur une feuille froissée.

« Si je vous écris aujourd’hui, c’est plus pour soulager ma conscience que pour apporter des
réponses aux questions que vous vous posez depuis tant d’années. Autant mettre les choses au
clair tout de suite, je n’ai aucune culpabilité envers vous. Ni envers elle. Mais les années ont
passé. L’homme que j’étais est devenu un presque vieillard et je voudrais simplement apaiser
mon ame avant de quitter ce monde. Partir en paix, avec mes souvenirs et mes remords.
Délivré de tout secret, pour la retrouver libre et 1éger. Léa : je sais qu’elle m’attend. Léa, mon
amour. Si j’en avais eu le courage, je ’aurais rejointe bien plus tot, mais je suis lache. Je n’ai
jamais su trouver la force de passer a ’acte. Pourtant, cette idée a hanté chacune de mes nuits
depuis qu’elle m’a quitté. Depuis que je I’ai gardée pour toujours pour moi parce que c’était
devenu trop difficile de la partager. Bien sir que c’est moi qui 1’ai tuée. Vous le saviez. Vous
I’avez toujours su mais n’avez jamais pu le prouver.

I1 faisait beau et froid ce jour-la, un temps clair avec ce ciel d’azur qu’elle affectionnait tant.
Elle n’a pas souffert et restera éternellement belle pour moi. Je n’ai jamais plus aimé depuis.

Je pourrais vous... »
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L’homme, hébété, ne pouvait détacher son regard de la feuille qu’il tenait entre ses mains.
Aucune indication, ni aucune signature ne permettaient d’identifier la date ou I’auteur de cette
lettre inachevée. Le bas de la page avait été déchiré. Seul un prénom, presque effacé par des
larmes, pouvait constituer un indice : Léa. Cependant, aucun fait divers rattaché a ce prénom
ne lui revint en mémoire.

Il avait trouvé cette lettre par hasard, entre les pages d’un livre emprunté dans une de ces bi-
bliothéques de fortune qui fleurissent un peu partout dans le paysage urbain ou rural. Celle-1a
avait été installée dans une ancienne cabine téléphonique. Les temps sont au recyclage. Heu-
reux de pouvoir toucher des livres et respirer leur odeur, il avait jeté un coup d’ceil aux ou-
vrages en attente d’un nouveau lecteur. Un titre avait attiré son attention : « La pitié dange-
reuse ». Il avait pris le livre et lu sa quatriéme de couverture. La lettre inachevée faisait office
de marque page, dépassant de quelques centimétres. Debout prés de la cabine, il avait déchif-
fré I’écriture nerveuse, plié et glissé le papier dans sa poche. Il ne lui serait pas venu a I’idée
de laisser cette lettre dans la cabine ou de la jeter et ne pouvait imaginer qu’elle soit I’ceuvre
d’un mauvais plaisantin. Cette lettre était forcément authentique et sa présence dans ce livre
tout, sauf un hasard.

Il se concentra ensuite sur le titre de I’ouvrage. « La pitié¢ dangereuse ». Ces mots lui par-
laient. Il la connaissait tellement bien, la pitié. Il la lisait chaque jour dans les yeux de ceux
qui passaient devant lui, assis sur un bout de carton, une couverture trouée posée sur ses
jambes, en faisant semblant de ne pas le voir. Cette pitié qui le rendait transparent. Leur pitié
qui I’empéchait d’€tre un homme. Il la connaissait par cceur mais ne pouvait s’y résoudre. En-
core moins la comprendre. Etait-il d’ailleurs possible un jour de s’habituer & n’étre plus per-
sonne, plus rien ? Inexistant, transparent dans le regard de 1’autre.

Décembre pointait le bout de son nez. Les vitrines scintillaient et les jours ne tarderaient pas a
rallonger. Encore un hiver a combattre. Il faudrait de nouveau affronter le froid et la faim, en-
veloppé de la piti¢ dégoulinante des passants auréolés d’un esprit de Noél factice. Il ne savait
pas s’il aurait la force d’attendre le printemps. Il avait déja traversé tellement de rudes saisons
dans les rues. Cet hiver serait peut-étre celui de trop.

L’homme décida de passer la nuit a 1’asile. Il voulait pouvoir lire au chaud et en sécurité. La
lecture était son seul luxe, sa passion de toujours. Il pourrait ainsi partager avec 1’héroine du
roman, le temps de quelques pages, cette piti¢, qu’elle soit dangereuse ou humiliante. Peut-
étre méme trouverait-il entre ces lignes une maigre consolation ?

Cependant, il ne parvint pas a fixer son attention sur le texte. D’autres mots dansaient devant

Ses yeux.
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« Si je vous écris aujourd’hui... », « Si je vous écris aujourd’hui... » Qui pouvait bien étre
I’auteur de cet aveu ? Devait-il remettre ce vulgaire bout de papier a la police ? Quelque part,
une famille attendait certainement cette réponse qui €tait au chaud dans la poche intérieure de
sa veste. Lui seul savait, savait sans toutefois réellement savoir mais il se sentit soudain en
possession d’un tout nouveau pouvoir. Une force insoupgonnée s’empara de lui. A lui de
choisir : donner ou pas une chance a la vérité, a la vie. Aujourd’hui, ¢’était enfin a lui de déci-
der s’il aurait pitié ou pas. Les rdles s’étaient brusquement inversés.

Il regarda le livre posé sur sa couverture rapiécée. Les regards de pitié s’agripperent a lui. Le
grifferent. Il garderait la lettre. Il n’avait pas, plus de pitié. Tant pis pour ceux qui attendaient,
espéraient, pleuraient. Tant pis pour celui qui cherchait peut-étre une absolution. Ils continue-
raient de vivre avec leurs interrogations et leurs remords. Il souffrait trop de la pitié pour en
faire preuve a son tour. La société avait fait de lui un homme dénué d’empathie, vide de sen-
timents. Elle I’avait transformé en un automate programmé en mode survie.

Une fois sa décision prise, pour la premiére fois depuis longtemps en paix avec lui-méme, il
put se consacrer a la lecture du roman. Il ne dormit pas, trop absorbé par I’histoire d’amour de
I’héroine mélée a sa propre histoire, lisant ses émotions les plus intimes racontées a travers les
mots d’un étranger.

Il brila la lettre avec sa premiere cigarette du matin et quitta son refuge de la nuit, le livre
rang¢ au fond de son sac a dos.

Installé a I’entrée d’une bouche de métro passante, réconcilié avec lui-méme par le roman et
son intrigant marque-pages, il cala un bout de carton contre ses genoux. Sur ce dernier, il avait
écrit en grosses lettres : « Si je vous écris aujourd’hui, c’est parce que je me suis affranchi de

votre pitié. Je vis dans la rue mais je suis un homme libre. »
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